Em đồng ý.
BEN NEWTON RA ĐI QUÁ SỚM
Emily.
Chị lại đến mộ Ben rồi.
Ừ.
Em nhớ hồi các trợ lý khác của bố chết chị có buồn thế này đâu.
Để chị yên đi, Lavinia.
Nhưng hôm nay là đám cưới. Chị phải giúp.
- Chị sẽ về ngay. - Chị nói thế một giờ trước rồi.
Ừ, chỉ là, chị không biết chị sẽ vi phạm phép tắc nào của ma
- nếu chị về bây giờ. - Emily, làm ơn.
Hãy bình thường một ngày thôi.
Hãy làm vì gia đình.
Không, cảm ơn.
Thôi được.
Vậy hãy làm vì Sue.
Trời quá lạnh cho việc này.
TRÍ ÓC TÔI NHƯ CÓ MỘT ĐÁM TANG
Giờ ngôi nhà đã hoàn hảo.
Và Betty đã làm cho tôi bộ váy đẹp nhất.
Tuần trước tôi còn gội đầu.
Chỉ một chi tiết nữa thôi.
Bà có cái gì đó?
Atropa belladona.
Nhắc lại xem nào?
Có nghĩa là "vẻ đẹp chết chóc."
Trông như độc dược vậy.
Có thể hơi độc một chút.
Nhưng loại thuốc nhỏ này sẽ khiến mắt tôi long lanh như cô dâu.
Nhưng bà không phải cô dâu. Bà chỉ là mẹ chú rể thôi.
Tôi vẫn không hiểu sao lại thuê cô.
Các con đây rồi.
Chúng ta có nhiều việc phải làm lắm.
Mẹ, mắt mẹ trông cực dị ấy.
Con nói "dị" tức là đẹp phải không?
Trông đen nhánh.
Trông như mắt quạ vậy.
Thế cũng khá ngầu.
Đừng để ý đến mắt mẹ.
Vinnie, thôi nào, vào việc thôi.
Mẹ cần con là khăn ăn. Không thể để nếp nhăn nào trong đám cưới.
Nghe mẹ nói không?
Không sự cố.
Không sai sót.
Con ghét phải nói ra, nhưng con chim ưng có vấn đề.
Chúa ơi! Sao?
Quá chặt, phải không?
Đừng lo, cưng ạ.
Ta sẽ làm cho nó vừa.
Em đã nói với ai chưa?
Vậy ta sẽ đảm bảo không ai phát hiện ra.
Em không biết nữa. Trông em... Ý em là, trông em quá...
Trông em như một cô dâu xinh đẹp.
- Ai đó? - Tớ đây.
- Tớ vào được không? - Được.
Chị sẽ cho hai đứa nói chuyện.
Trông cậu... thật lộng lẫy.
Thế à?
Đừng nói thế với tớ.
Để dành cho Austin ấy.
Tớ viết cái này cho cậu.
Tớ có linh cảm cậu sẽ làm thế.
Chữ nhỏ quá không đọc được.
Tớ biết. Tớ cố tình làm thế.
Thật buồn cười, nhìn hai chúng ta xem.
Giờ cậu là người mặc đồ đen.
Ừ.
Ôi, Emily.
Tớ xin lỗi. Tớ biết cậu nhớ anh ấy thế nào.
Cậu là người duy nhất hiểu được.
Cậu sống với quá nhiều đau khổ.
Và tớ không bao giờ hiểu được.
Tớ chưa từng hình dung nó nặng nề thế nào.
Và suốt thời gian quen biết cậu, cậu đã mang trên mình gánh nặng đó.
Chắc điều đó khiến tớ mạnh mẽ.
Tớ không biết cậu mạnh mẽ đến thế nào cho đến khi mất anh ấy.
Và tớ cảm thấy... thật yếu đuối.
Cậu thật sự yêu anh ấy.
Ừ.
Cũng gần bằng tớ yêu cậu.
Tớ vẫn ở đây mà.
Và từ giờ tớ sẽ luôn ở đây.
Cạnh nhà cậu.
Ừ.
Cạnh nhà nhưng cách xa cả thế giới.
Tớ phải nói với cậu một chuyện.
Chuyện gì?
Tớ có thai.
Chưa ai biết cả. Tớ chưa nói với ai.
Ý tớ là, chị Betty đoán ra được, nhưng không ai khác.
Sue.
Cậu sẽ làm mẹ.
Cậu sẽ lên chức cô.
Tớ nghĩ tớ sẽ là người cô tốt.
Không bị lộ ra chứ?
Không.
Chúa ơi. Tớ nghĩ mình không làm được đâu.
Ý cậu là làm đám cưới?
Ý tớ là tất cả. Làm vợ và làm mẹ.
Thật... thật choáng ngợp.
Thật quá choáng ngợp.
Tớ ghét sự thật rằng...
Rằng sao?
Cậu không ở bên tớ.
Đây là bó hoa của cậu à?
Ừ.
Tớ biết cách để ở bên cậu.
Cùng cậu đi vào lễ đường.
Ý cậu là sao?
Sue, hãy ra ngoài đi.
Mẹ, trông mẹ đẹp quá.
Cảm ơn, con yêu.
Mẹ rất vui vì Betty đã chọn sắc vàng này.
Bộ váy màu hồng mà.
Cẩn thận!
Cái bàn nãy bỗng nhiên lớn hơn à?
Cẩn thận với con dao.
Dao nào? Cái môi mà.
- Mẹ chỉ muốn nếm thử món hầm. - Mẹ, mẹ ngồi xuống đi?
Vâng, tôi nghĩ đã nhỏ thứ cà độc đó thì chỉ ngồi được thôi.
Ôi không.
Mẹ dùng cà độc à? Nhỏ vào là mù mắt đấy.
Mù mắt?
Xin lỗi. Con đang gật đầu. Vâng. Mù!
Chúa ơi.
Đó là lời nguyền nhà Norcross.
Nó lại xuất hiện rồi.
Nó luôn xảy ra vào những dịp đặc biệt.
Như ngày bi thảm khi bà Norcross vô tình tự châm lửa đốt mình.
Dập đi.
Trong này không có nước!
Emily quên đi lấy nước rồi.
Cháy!
Emily.
Cẩn thận với xương rồng, George.
Sao anh đến sớm thế?
Đám cưới diễn ra buổi chiều cơ mà.
Thật ra anh sẽ không đến đám cưới.
Thế à?
Chuyến xe của anh đi hôm nay.
Anh nói chuyến xe của anh là sao?
Anh sẽ đi về miền Tây, Emily.
Đến California. Tìm vàng.
Khoan đã. Anh không thể lùi lịch lại vài tiếng à?
Chuyến xe đã kín chỗ rồi.
Ngựa đã được cho ăn và sẵn sàng.
Emmons sẽ đi cùng.
Cả Pennock và vợ con cậu ấy nữa.
Còn chỗ trên xe cho hai người nữa.
- Anh và... - Ellen Mandeville Grout.
Nhà Grout ở Princeton.
Không.
Anh hy vọng... là em, Emily Dickinson.
Nghe này, anh đã suy nghĩ rất nhiều về những lỗi lầm của mình,
cầu hôn em theo cách như thế.
Lẽ ra anh không nên xin phép bố em.
Cả hai chúng ta không nên phụ thuộc và bố mình.
Đó là lý do anh sẽ đến California.
Để tự đi con đường riêng trên thế giới.
Để cho bố anh thấy anh không cần tiền của ông ấy.
Và anh đến đây hôm nay để hỏi xin em,
với tư cách một người phụ nữ tự do.
Anh xin em hãy tự đưa ra lựa chọn.
Tây tiến cùng anh.
- Tạo dựng cuộc sống mới. - George, em...
Đi cùng anh, Emily.
Sẽ vui lắm đấy.
Ngao du sơn thủy.
Em không thể.
- Sao không? - Vì...
Em không thể làm vợ anh.
Vậy em định ở lại đây một mình?
Em đâu có một mình. Em có Sue.
Giờ cậu ấy sẽ là chị dâu em.
Chị dâu?
Anh hiểu.
Và một người chị dâu là đủ với em?
Sẽ phải như thế.
George, đợi đã.
Ở lại dự đám cưới đi.
Anh không thể.
Bảo Austin anh rất tiếc nhé.
Tôi có Cô em trong nhà -
Và cô em ở xa...
Chỉ một người được nhắc...
Nhưng cả hai đều thuộc về tôi.
Một đi theo đường tôi đi -
Và mặc đồ tôi năm trước -
Em kia như chim trong tổ
Giữ tim chúng tôi ở cùng.
Em không hát như chúng tôi -
Mà bằng một giai điệu khác
Với bản thân em là Nhạc
Như Ong nghệ của mùa hè.
Bây giờ Thơ ấu đã xa,
Nhưng khi lên xuống rặng đồi,
Tôi giữ tay em chặt hơn -
Để cách ngăn kia ngắn lại -
Và vẫn lời ca của em
Giữa năm tháng dài,
Dối lừa cánh Bướm,
Và trong Mắt em
Đọng cành Hoa tím,
Úa tàn tháng Năm -
"Tôi đổ tràn sương giá
Nhưng nhận bình minh -
Tôi chọn cánh sao đơn chiếc ấy
Giữa vô vàn sao rộng trời đêm -
Sue - mãi mãi!"
Sue?
Austin, anh không được thấy em
- mặc váy cưới. - Em khóc à?
Sue, váy em.
Sao lại bẩn thế này?
Chẳng phải em ở trong phòng chuẩn bị cả buổi sáng sao?
Chà...
Emily và em...
Bọn em ra ngoài.
Ra ngoài?
Xin lỗi, bọn em làm gì cơ?
Mà mặc váy cưới?
Sue, em có biết anh chi bao nhiêu tiền cho nó không?
Em xin lỗi, Austin.
Cái gì kia?
- Đây á? - Ừ.
Với kiểu chữ viết tay kỳ quặc đó.
Em đang đọc gì đấy?
Chỉ là thơ thôi mà.
Thơ thôi.
Và nó đã khiến em khóc.
Quỷ tha ma bắt!
Anh biết nó sẽ làm hỏng ngày này! Anh biết mà!
- Không, Austin, cậu ấy... - Không, anh cấm em!
Anh cấm em.
Anh sẽ giết nó.
Chúc mừng, Austin.
Anh tìm Emily. Các em thấy nó không?
Không. Này, anh chàng mà chị ấy đang hẹn hò bị sao?
- Ai? - Người đã mất ý.
Nghe nói anh ta bị lao phổi nặng.
- Đừng nói chuyện đó ở đám cưới. - Chỉ là...
- Austin! - Chúa ơi!
Chúc mừng cháu.
- Ra đi. - Cháu đi tìm Emily thôi.
Chúa ơi...
Không phải hôm nay, Emily!
Không phải hôm nay.
- Austin, có chuyện gì thế? - Em nghĩ anh ngu lắm đúng không?
Anh nói chuyện gì vậy?
Anh biết em sẽ không cưỡng lại được mà.
Anh biết khi đến lúc then chốt, em sẽ tìm cách phá hoại đám cưới.
Em không thể để anh hạnh phúc được sao?
Không, Austin, không phải thế.
Em thề là không phải thế.
Ừ, em không được quyền phán xét cái gì là phải. Được chứ?
Emily. Em không được quyền phán xét gì cả.
Giờ anh là chủ gia đình rồi.
Vì có vẻ như bố sẽ không bao giờ về nhà.
Và khi bố không có nhà, anh phụ trách em.
Là như thế đấy.
Nên không cư xử như trẻ con nữa.
Không chạy lung tung trong vườn cây.
Không đùa cợt.
Em vui thế là đủ rồi!
Em đã viết cái bài thơ ngu ngốc đó.
Em khiến váy của Sue bị bẩn.
Và em khiến cô ấy khóc.
Nên biết gì không?
Em không được mời đến nữa.
Anh không muốn em có mặt ở đó.
Anh muốn em ở trên phòng mình, khóa cửa lại
để không gây rắc rối nào nữa.
Thơ của em không ngu ngốc.
Có đấy.
Không.
Chúng rất quan trọng.
Chúng vô nghĩa.
Khi nào em mới chấp nhận, Emily?
Em không phải nhà thơ thực sự.
Vì những nhà thơ thực sự có tên trong sách.
Em có thể...
Ít nhất mang cho Sue bó hoa...
Để anh làm.
Biết gì không, Austin?
Chỉ vì anh là đàn ông...
Ừ, thì sao?
Không có nghĩa anh phải trở thành con quái vật.
Người mẹ tội nghiệp.
Tự châm lửa đốt mình rồi ngất đi luôn.
Và cha cô vẫn chưa về.
Vậy đây là cảm giác của trẻ mồ côi.
Ôi tội nghiệp cưng.
Không, ý em là cảm giác rất dễ chịu.
Joseph?
Chào.
Anh làm gì ở đây?
Anh...
Anh đến để xin lỗi.
Bây giờ em không nói chuyện được. Anh em sắp làm đám cưới.
Anh biết. Anh không được mời.
Đúng. Vì anh cho cả thị trấn xem bức chân dung của em
và khiến em bẽ mặt.
Anh đã phạm sai lầm, được chứ?
Nhưng hôm nay anh đến đây để chuộc lỗi.
Và anh mang cho em cái này.
- Một cái dây chuyền. - Vì anh đã sẵn sàng gắn bó với em.
Được.
- Dây chuyền đẹp thật đấy. - Ừ.
- Nhưng em không nhận được. - Sao?
Giờ không phải lúc phù hợp để em bước vào mối quan hệ.
Em cần tập trung vào con mèo.
Anh không định đi sao?
Anh cần ngồi đây và khóc một lát.
Mẹ, mẹ còn sống.
Và mắt mẹ trông bình thường rồi.
Ừ, Vinnie, mẹ ổn mà.
Và váy mẹ cũng sửa xong rồi.
Betty đây là thiên tài.
Chẳng có gì cô ấy không làm được với kim chỉ.
Và vài ly rượu, phải không?
Uống mừng vì điều đó nào.
Đó là khăn trải bàn nhà mình à?
Mẹ đã uống bao nhiêu rượu thế?
- Đừng lo chuyện đó, Vinnie. - Con tưởng mẹ tin vào sự điều độ.
Mẹ sắp sửa tổ chức đám cưới cho đứa con trai duy nhất.
Chồng mẹ đã bỏ rơi mẹ.
Nên đem cái điều độ của con mà dí vào...
Bà Dickinson, anh về rồi.
Vừa đúng lúc.
- Đợi đã, chẳng phải sắp có đám cưới sao? - Chào em yêu.
Austin, bố về kịp rồi.
Chà, "Người Bố của Năm" đây rồi.
Chắc bố có thể đưa Sue vào lễ đường với cái áo đi đường đó.
- Khoan đã, không có thời gian thay đồ à? - Không!
Được rồi, mọi người, bình tĩnh. Làm ơn.
Sue.
Trời ơi.
Sue, trông con lộng lẫy quá.
Cảm ơn, bác Dickinson.
Emily đâu?
Đúng. Con bé đâu rồi?
Nó không tham dự.
- Sao cơ? - Nó nói nó không muốn.
Nó lên cơn hâm ấy mà.
Nó nói nó ghét đám cưới. Nó không chịu ra khỏi phòng,
và con không có sức để tranh cãi với nó.
Thật không tin nổi, con bé này.
Nó sẽ là vấn đề của chúng ta mãi mãi, phải không, Edward?
Và từ khi anh đi nó càng ngày càng tệ hơn.
Đến lúc ra nơi trọng đại rồi, thưa cô.
Mình muốn chết.
Mình muốn chết!
MỘT ĐÊM SI-RÔ HO
Chúng ta tụ họp ở đây hôm nay
để chia buồn với mất mát của một kẻ vô danh có tên Emily Dickinson.
Có chuyện gì vậy?
Cầu được ước thấy, cưng ạ.
Cầu gì? Em đang ở đâu?
Đây là đám tang của em.
Ngầu thật!
Nhưng cũng hơi buồn.
Không ai đến cả.
Có đây.
Khỏe không?
Chỉ có mình ông đến đám tang tôi?
Ừ, con bướm không đến được.
Tôi không còn người bạn nào khác?
- Không. - Ôi trời. Tôi biết, nhỉ?
Tôi đưa cả tổ ong đến đây.
Còn một người nữa.
Anh đến rồi!
Tức là anh tôn trọng tôi.
Không, tôi đến vì tôi vô tình châm lửa căn nhà gỗ
và thiêu cháy cả khu rừng.
Rồi. Hãy bắt đầu thôi nào.
Được.
Chúng ta tụ họp ở đây hôm nay để tạm biệt con khốn có tên Emily Dickinson.
Xin lỗi. Có thể góp ý về bài điếu văn này không?
Được, xin mời.
Em chỉ tự hỏi liệu có tác động lớn hơn nếu anh nói những điều như,
"Chúng ta tụ họp ở đây hôm nay để tôn vinh nhà thơ vĩ đại nhất nước Mỹ."
Em nêu ý tưởng thôi.
Được.
Nhưng em không phải nhà thơ vĩ đại nhất, Emily.
Chưa phải.
Ben! Là Ben!
Khỏe không, Ben?
Khỏe không, Tử thần?
Thật vui được gặp anh.
Anh biết đấy, Ben, nếu anh không chết,
em nghĩ ta đã có thể thực sự hạnh phúc bên nhau.
Có thể. Nhưng sự thật là, Emily...
Vâng?
Anh luôn bị Austin cuốn hút hơn.
Ối giời.
Này, tôi thích cà vạt của cậu.
Cảm ơn.
- Ừ. - Đó là cà vạt Giáng sinh của tôi.
Hay lắm.
Có tiếp tục không hay em muốn anh hủy luôn nào?
Không... Không, cứ làm cho xong đi.
Chôn em đi.
Cái đó anh làm được.
Trí óc tôi như có một Đám tang,
Những Người khóc than đi tới đi lui
Giậm chân - không ngừng - cho tới lúc
Cảm giác ấy vỡ vụn -
Xin lỗi, ai có bút không?
Này.
Này, có nghe thấy không?
Tôi cần viết lại.
Này.
Này, cho tôi ra. Cho...
Này, cho tôi ra!
Xin chào! Cho tôi ra.
Cho tôi ra.
Xin chào.
Tôi biết anh có nghe thấy.
Cho tôi ra.
Cho tôi ra!
- Làm ơn tiếp tục đi. - Cho tôi ra!
Tôi nói đến đâu rồi?
Dân da trắng đúng là biết cách tiệc tùng thật đấy.
Khi nào em mới chấp nhận, Emily?
Em không phải nhà thơ thật sự.
Vì những nhà thơ thật sự có tên trong sách.
Chào.
Cô ổn chứ?
Không, không ổn lắm.
Tôi cũng vậy.
Con chim của tôi bay đi rồi.
Anh là ai?
Người nuôi chim ưng.
TÂN HÔN
Bố về nhà rồi.
Đúng.
Con xin lỗi đã làm hỏng lễ cưới.
Không. Emily, đó là lỗi của bố.
Lẽ ra bố không nên đi lâu như thế.
Thời buổi bây giờ thật rối ren.
Đất nước chia rẽ.
Chiến tranh dường như không tránh khỏi.
Bố cần ở đây vì con.
Nên bố quyết định sẽ không tái ứng cử nữa.
Khi nhiệm kỳ này kết thúc, bố sẽ về nhà luôn.
Nên con không phải lo.
Sẽ có con và bố, Emily. Cùng nhau.
Bố.
Sao?
Con là nhà thơ.
Và con sẽ không chết.
Con sẽ viết hàng trăm, hàng ngàn bài thơ ngay trong chính phòng này.
Những bài thơ tuyệt vời nhất.
Của Emily Dickinson.
Và bố không làm gì để cản con được đâu.
Được, Emily.
Bố biết.
Được.
Chuyển ngữ phụ đề bởi Trọng Huy